Marie Antoinette’in kafası kesilmeden önceki hayatının son gününde yaşadığı dehşet
16 Ekim 1793 günü sabah saat 12’de, yakın zamana kadar Fransa Kraliçesi olan kişinin Paris’in merkezinde başı kesilmek üzereydi. Kalabalık, tarihteki en ünlü idamlardan birine tanık olmak için sabırsızlıkla bekliyordu; bu idamdan yalnızca dokuz ay önce kocası Kral Louis XVI’nınki geride kalmıştı. Bu, 1789’da Fransız Devrimi’yle başlayan sürecin doruk noktasıydı.
«Bir kraliçenin ‘ulusal usturayla nasıl tıraş edildiğini’ gösteren o eşsiz gösteriyi kaçırmamak için herkes çok erkenden orada duruyor. Meraklı kalabalık saatlerce bekledi. Sıkılmamak için güzel bir komşusuyla biraz sohbet ediyor, gülüyor, şakalaşıyor ve ‘Marie Antoinette’in miniklerine vedası’ gibi manşetleri olan son gazeteye bakıyor. Önümüzdeki günlerde buraya, sepete hangi kafaların düşeceğini alçak sesle tahmin etmek söz konusu. Bu arada sokak satıcılarından limonata, simit ve kuruyemiş alıyorlar. Büyük sahne biraz sabra değer,” diyordu Stefan Zweig, Marie Antoinette’in ünlü biyografisinde.
O sabah, Paris’teki Place de la Révolution’da (bugünkü Place de la Concorde) on binden fazla insan toplandı. Yazarın tanımladığı gibi “devasa” bir alandı. 350 metreden fazla uzunluk ve 210 metreden fazla genişlikte, içine bir iğne bile sığmıyor. Sanki tüm şehir sahnelenmek üzere olan o uğursuz gösteriye oturmak için oraya akın etmişti.
Devrim Mahkemesi iki gün önce bir karar vermişti. Marie Antoinette suçlu bulundu ve vatana ihanetten giyotinle ölüm cezasına çarptırıldı. Her türlü komployu teşvik etmek, aşırı kaprislerini tatmin etmek, ülkenin maliyesini mahvetmek ve Fransa’nın veliahtı oğlu Luis Carlos ile ensest ilişki sürdürmekten sorumlu tutuldu. Aynı yılın Ağustos ayından bu yana, Cumhuriyet hapishanesine dönüştürülmüş eski bir kale olan Torre del Temple a la Conciergerie’de tutuluyordu.
“Hiçbir şey bana zarar veremez”
Cristina Morató’nun ‘Lanetli Kraliçeler’deki (Plaza & Janés, 2014) hikayesine göre, “Artık hiçbir şey bana zarar veremez” diye defalarca yakındı. Zamanının geldiğini biliyor ve 14 yaşındaki kızı María Teresa’ya ve küçüklerinin bakımını emanet ettiği yengesi Prenses Isabel’e gönül rahatlığıyla veda ediyor. Ancak oğlu Luis’e veda etmesine izin vermediler.
Yeni hapishanesine elindeki tek valiz olarak gelen bohçayla gelen gardiyan, onu 280 numaralı mahkum olarak kaydettirdi. Daha sonra hiçbir açıklama yapmadan onu hücresine götürdü. Üç ay sonra giyotine gönderilmeden önce burası onun son dinlenme yeriydi. Çok düşük sıcaklıklara dayanmak zorunda kaldığı kirli, küflü bir zindandı. Bütün bunları ailesinden hiçbirini görmesine izin verilmeden yaptı. Kalıp atıldı. Saatlerini bir battaniyeye sarınarak uzanarak ve boşluğa bakarak geçirdi.
Kanamalar
Morato, “37 yaşında, 60 yaşında görünüyor ve yaşadığı kanamalar nedeniyle sağlığı ciddi şekilde bozuluyor” diyor. O son günlerde hayatının kaderi tarafından belirlendiğine ve olayların onu haklı çıkardığına inanıyordu. Sanki bir işaretmiş gibi, 1755 Tüm Ruhlar Günü’nde Viyana’da doğdu. Doğum zor ve yorucuydu. Bu, Lizbon’da şehri harabeye çeviren güçlü bir depremin arifesinde meydana geldi. Aslında Portekiz Kralları onun vaftiz babası olacaktı ama yaşanan trajediden dolayı vaftiz törenine katılamadılar.
Yazar, bu kızın o zamanın diğer hükümdarlarından daha fazla nefret ve korku uyandırdığını söylüyor: “Kıtanın en güzel ve talihli prenseslerinden biriyken, vatana ihanetten suçlu ilan edilecek ve daha önce giyotinde ölecekti. kırk yaşına giriyor”.
İnfazından iki gün önce Devrim Mahkemesi ona hükmü okuduğunda Marie Antoinette sadece şunu söyleyebildi: “Ben bir kraliçeydim ve sen tacımı benden aldın. Kocamı öldürdün ve beni çocuklarımdan mahrum ettin. Elimde sadece kanım kaldı; al onu, ama bana daha fazla acı çektirme. O anda sade, yıpranmış siyah bir elbise giymişti. Bir deri bir kemikti, solgundu ve kadavra görünümündeydi. Salonu dolduran seyircinin onu tanıması zordur.
“Ben masumum”
Darağacına çıkmadan önce yazdığı son mektubunda görümcesi Prenses Elizabeth’e şunları yazdı: “Az önce sadece suçlulara mahsustur olan onurlu bir ölüme değil, kardeşine yeniden kavuşmaya mahkum edildim. Kral. Onun gibi ben de masumum ve umarım son anlarda onun gibi aynı kararlılığı gösterebilirim. Vicdanınızın sizi hiçbir şey için suçlayamayacağı kadar sakin hissediyorum. “Zavallı yaratıklarımı terk etmek zorunda kaldığım için derin bir pişmanlık duyuyorum.”
Mektubu bitirdiğinde her sayfayı birkaç kez öptü. Daha sonra onu katladı ve hapishane müdürü Müdür Vault’a verdi. Hücrenin dışındaki nöbetçi jandarma bu gerçeği görmüş ve onu müdürün elinden almıştır. Elizabeth bu nedenle Kraliçe’nin son vasiyetini ve vasiyetini asla alamayacaktı.
Görünüşe göre Kraliçe hayatının son dakikalarıyla yüzleşmek için güç topluyor. İmajı 37 yıllık yaşamı boyunca gösterdiği havailikten çok uzak. Kısa bir süre önce, yakın arkadaşı Sutherland Kontesi Leydi Elizabeth’e içinde bir avuç dolusu gri, parlak ve yakut inci bulunan küçük bir çanta vermişti. Diplomatik dokunulmazlığı nedeniyle kimsenin onu aramayacağını biliyordu. Marie Antoinette’in bir gün gardiyanlardan kaçabildiğinde bu küçük hazineyi geri alabileceğine dair bir nebze de olsa umudu vardı herhalde.
Bilinmeyen bir yazarın 1793’te yaptığı bir çizime göre Marie Antoinette’in kafasının kesilmesi
Marie Antoinette’in kilitleri
16 Ekim 1793 sabah saat 11’de Henri Sanson adlı cellat ortaya çıktı. O, kocasını idam eden Charles-Henri Sanson’un oğluydu. Daha sonra cezaevi müdürünün eşi dikkatlice saçlarını kesti. Giyotin bıçağını çalıştıran kişi kilitleri cebinde sakladı. Daha sonra onu, Saint-Landry papazı ve Devrim Mahkemesi tarafından atanan anayasa rahibi Peder Girard’la birlikte bir arabaya bindirdiler. Marie Antoinette, kendi rahibini seçmesine izin verilmediğinden itiraf etmeyi reddetse de, yolculuk boyunca ona eşlik etti.
Cellat arabada Kraliçe’nin arkasında duruyordu. Conciergerie’nin avlusundan çıkan araç, sokağın her iki tarafındaki kalabalığın arasından yavaş yavaş ilerlemeye başladı. 30.000’den fazla asker güzergah boyunca bariyer oluşturdu. Marie Antoinette sanki herhangi bir mahkummuş gibi ellerini arkadan bağlamıştı. O geçerken herkes onu yuhaladı ve hakaret etti. Sessiz kaldı. Komşular balkonları doldurdu ve sahnenin bazı korkunç detaylarına tanık olmak için çatılara çıktı.
Mahkum edilen kadın öğle saatlerinde Plaza de la Revolución’a girdi. Zweig, sahneyi belli bir edebi lisansla anlattı:
« Bu meraklı insanlardan oluşan kovanın üzerinde, siyah ve dalgalı iki siluet katı bir şekilde yükseliyor; bu alandaki tek cansız şey, insan animasyonuyla dolu. Bir yanda giyotinin ince çizgisi, buradan ötelere uzanan ahşap köprüsü. Öte yandan, boyunduruğunun tepesinde, bulutlu Ekim güneşi altında, yolun parlak göstergesi, yeni bilenmiş bıçak parlıyor. Hafif ve ince figürü, gri gökyüzünde korkunç bir tanrının unutulmuş bir oyuncağı gibi öne çıkıyor. O zalim çalgının karanlık anlamından şüphelenmeyen kuşlar, kanat çırparken onun üzerinde dikkatsizce oynuyorlar.
Sülük kraliçesi
Giyotin yapısının bulunduğu yere varınca arabadan inip platforma çıkan merdivenleri tırmandı. Fransızlar tarafından “sülük” olarak tanımlanan tahttan indirilen Kraliçe, 10.000 hastalıklı seyircinin önünde solgun ve yorgunluktan mağlup görünüyordu. İki aydır karanlığa alışmış olan gözlerini güneş kör etmiş, içlerinden biri ayakkabısını kaybetmiş. Bu bugün Caen’deki Güzel Sanatlar Müzesi’nde korunmaktadır. Diğeriyle kazara celladın ayağına bastı. “Efendim, özür dilerim, bilerek yapmadım” yorumunu yaptı.
Marie Antoinette, Louis XVI’nın aksine, eski konularına değinmedi. Sanson’un yardımcıları onu giyotinin ahşap tahtasına yerleştirdiler ve başını yarım ay şeklindeki bir dipçikle tuttular. Birkaç saniye sonra bıçağı düşürdü ve tek bir darbeyle kafayı kesti. Daha sonra kalabalığa göstermek için onu aldı. Saat 12.15’ti. Bütün meydan “Yaşasın Cumhuriyet!” diye bağırdı. Kalabalık meydandan ayrılırken sessizliğini korudu.